樹的秘密生命

在山上的媽媽傳來一碟剛摘下的玉蘭花「玉」照，說今年山上盛開，可以拿來供養佛菩薩。

我對植物沒有慧根，是典型的黑手指，養一盆死一盆，但我又對植物著迷，尤其是大的樹，遠遠看著大樹的身形與姿態，就跟看雲一樣，可以清空腦袋。最近手上正閱讀的書《樹的秘密生命》，更讓人驚奇。人類跟樹，真的沒那麼不一樣。讀著讀著實在忍不住上網做筆記。

/森林社會局/
森林顯然不情願失去任何一位孱弱的夥伴。

它們的幸福其實決定於整個群體，當所謂的弱者消失時，結果可能會是全盤皆輸。因為森林將不再完整，狂風與烈日會直逼地面，改變原本濕潤涼爽的微氣候狀態。況且即使是再強健的樹木 ，一生中也總會生病個幾回，這時候它也需要一旁通常較弱的同伴出手相助。如果連這樣的機會都被剝奪了，有時候一場實際上不怎麼嚴重的病蟲害，就足以撼動一棵巨樹的命運。

所以它們會利用地下根系相互扶持，交流與分享養分。

/就這樣慢慢來/
青少年時期緩慢的成長，是樹木日後得以健康長壽的先決條件。
母樹以繁茂巨大的樹冠將所有的孩子納入傘下，並與其他大樹共同在森林上方搭建出厚實的綠葉頂篷，只剩百分之三的陽光可以穿透，照射到地面與它們的孩子身上。百分之三，這幾乎等於零，剛好只夠小樹用來進行勉強維持生存的光合作用。

這是透過光線控管行之的「教養手段」。因為成長得慢，樹木內部的木質細胞非常小且空氣含量小，這使它們在面對風暴可能造成枝幹斷裂的威脅時，更具彈性與韌性。更重要的是，它們也更有抵抗真菌的能力，因為真菌很難在質地堅硬的樹幹裡擴散。

所以一棵介於一到二公尺高的小山毛櫸樹，可能已經八十歲了。那是它兩百多歲母親嚴格卻受益無窮的教養結果啊。但也別擔心，它們的母親會經由根部的連繫送來糖分和其他營養素。