閉上眼睛

當我把頭洗好，接著準備洗臉，臉都已經打濕抹上洗臉液，我還是不死心地用餘光觀察敞開的浴室門邊，是不是已經有誰默默走進來了？

好吧，就要拿起蓮蓬頭開水沖洗臉上的泡沫，眼睛得閉上了，我只好自己爭取，開口喚她們。西瓜！小西瓜！！煎餃～～過了約3秒鐘，終於看見西瓜緩緩走進浴室，我高興地先向她撒嬌說謝謝，然後迅速開水，閉起眼睛，開始數數。

這幕獨角戲，總會在這種時候上演，從無意外。我膽子小，獨自在家時最怕閉眼，怕得是眼再張開時看到的未知。所以連洗臉時那短暫到你可能都沒意識閉了眼的時光，都得喚隻貓來陪。

因為害怕閉眼後的世界，國二到高一那三年的獨居，我顯少有睡好覺的夜晚。躺在床上，睜著雙眼看空無一物的白色天花板，或者環顧房間四周，就是我夜半的工作，直到天微亮，才能累得睡著（或者根本是昏厥吧這樣日復一日）。

我不願將之歸類為無以名狀的天生小膽，經常找人來怪。怪媽媽小時候老愛牽我到夜總會散步，怪哥哥小時候老愛在後頭追我嚇我，怪朋友老愛說故事看恐怖電影。

哪天如果我向你開口，想請你陪睡，請不要介意。