把耳朵關起來

今天的採訪對象中，有一位重聽的老先生。剛開始我對於調整發問音量這件事還很笨拙，有好幾次，我都以為他的沈默是在思忖著我的問題，後來才發現他其實根本沒聽見，也沒有意圖要我再覆述一次問題，眼神直直的看著前方，不發一語。

輪到下一個受訪者上場，這位輩分高的老先生移坐一旁，我便不時分心觀察他。他偶而閉起眼睛，或著一樣直視桌面，不太看人，很安靜地處在自己的世界裡，不管我們這些人七嘴八舌聊什麼。那種狀態，竟有點吸引人，我忍不住分神幻想了一下，如果我也處在那樣的世界，是什麼感覺。我也好奇，他跟自己相處的時間那麼多，都在想些什麼？82年來的回憶嗎？如果是我，我又可以想些什麼？